¿Por qué estamos agotados? Así funciona la sociedad del rendimiento

Hay un tipo de cansancio que no desaparece después de ocho horas de sueño. Uno se levanta, mira el móvil, responde dos mensajes mientras prepara el café y, antes incluso de salir de casa, tiene la sensación de llegar tarde a alguna parte. No necesariamente a un lugar. A la vida, quizá. La expresión “sociedad del cansancio” intenta poner nombre precisamente a esa fatiga que acompaña a una época obsesionada con aprovechar el tiempo, mejorar, producir y no quedarse atrás.

La idea no significa que todo agotamiento tenga una causa social ni que cualquier persona exhausta padezca burnout. Esa simplificación sería atractiva, pero falsa. Lo que plantea este concepto, popularizado por el filósofo Byung-Chul Han, es algo más incómodo: una parte del desgaste contemporáneo no procede de que alguien nos obligue abiertamente a trabajar más, sino de haber interiorizado la exigencia de rendir constantemente. Trabajo, gimnasio, estudios, relaciones, ocio, sueño. Hasta descansar parece necesitar una buena razón.

Un ensayo titulado La sociedad del cansancio: no estás roto, estás obedeciendo ha vuelto a poner esa tesis sobre la mesa. Su planteamiento es deliberadamente provocador: el individuo moderno puede sentirse libre mientras actúa, en realidad, como su propio capataz. La frase funciona porque toca un nervio reconocible. Los datos laborales, con bastantes más matices que un eslogan, muestran que el agotamiento no es precisamente una rareza.

De la sociedad de la prohibición a la sociedad del rendimiento

La tesis de Han parte de un cambio de paisaje. Las sociedades industriales tradicionales estaban construidas alrededor de normas visibles: horarios, jerarquías, prohibiciones, autoridades que indicaban qué debía hacerse y qué estaba vedado. El filósofo surcoreano sostiene que aquel modelo no desapareció del todo, pero perdió protagonismo frente a otro aparentemente más amable.

El nuevo mensaje no dice tanto “debes hacerlo” como “puedes hacerlo”. Puedes emprender. Puedes aprender tres idiomas. Puedes correr una maratón, mejorar tu cuerpo, ascender en tu empresa, lanzar un proyecto paralelo, mantener una vida social envidiable y desayunar semillas de chía mientras respondes correos. Nada de eso es malo por sí mismo. El problema aparece cuando la posibilidad se convierte silenciosamente en obligación.

Ahí entra la denominada sociedad del rendimiento. Ya no basta con cumplir. Hay que crecer, mejorar métricas, aprovechar oportunidades, construir una identidad y mostrarla. El trabajador se convierte en proyecto empresarial de sí mismo: formación continua, productividad, contactos, reputación, perfil profesional, marca personal. Una empresa diminuta que duerme en nuestra propia cama.

Y una empresa, al parecer, nunca puede decir que ya está bien.

Cuando la libertad empieza a parecerse a una orden

La paradoja resulta especialmente eficaz porque la presión puede presentarse como elección personal. Nadie obliga formalmente a consultar el correo durante la cena ni a medir los pasos recorridos el domingo. Tampoco existe un decreto que ordene transformar una afición en una fuente adicional de ingresos.

Sin embargo, la cultura digital recompensa la actividad permanente. LinkedIn convierte trayectorias profesionales en escaparates; las redes sociales convierten la vida cotidiana en material publicable; aplicaciones y relojes puntúan ejercicio, sueño, concentración e incluso descanso. La optimización ha salido de la oficina y se ha instalado en el bolsillo.

El resultado es extraño: actividades que antes servían para desconectar pueden incorporarse al mismo circuito del rendimiento. Leer cincuenta libros al año. Batir la marca personal corriendo. Aprender durante las vacaciones. Dormir mejor para producir más mañana. Hasta la calma corre el riesgo de convertirse en otra casilla que marcar.

España también está cansada, y los datos lo muestran

La filosofía puede exagerar para iluminar una idea. Las estadísticas necesitan menos literatura. Y las cifras disponibles sobre España dibujan un escenario suficientemente elocuente: la fatiga laboral, la presión por los plazos y el malestar psicológico afectan a una parte considerable de los trabajadores.

La encuesta europea OSH Pulse de 2025 preguntó a más de 28.000 trabajadores europeos por los problemas de salud provocados o agravados por su empleo. En España, el 45% declaró fatiga general, frente al 37% de media de la Unión Europea. El 40% señaló estrés, depresión o ansiedad relacionados o empeorados por el trabajo; la media europea fue del 29%.

También aparece la presión cotidiana detrás de la pantalla y del reloj. Un 49% de los trabajadores españoles incluidos en la encuesta afirmó estar expuesto a una presión temporal intensa o a sobrecarga laboral, cinco puntos por encima de la media comunitaria. El 37% señaló falta de recompensa —salario, reconocimiento o posibilidades profesionales— en relación con el esfuerzo realizado.

No es una fotografía clínica de toda la sociedad española ni demuestra por sí sola la tesis de Han. Sí revela algo bastante menos abstracto: una proporción considerable de trabajadores vincula su actividad profesional con fatiga y malestar psicológico.

Los registros administrativos también han encendido luces rojas. El Instituto Nacional de Seguridad y Salud en el Trabajo informó en 2025 de que las bajas relacionadas con síntomas emocionales habían aumentado casi un 490% entre 2018 y 2024. Los trastornos mentales se habían convertido ya en la segunda causa de incapacidad temporal en España.

No todo cansancio es burnout

Aquí hace falta frenar un poco. El término burnout se utiliza tanto que corre el riesgo de significar cualquier cosa: estar harto un lunes, dormir mal una semana o detestar una reunión por videollamada.

La Organización Mundial de la Salud emplea una definición bastante más estrecha. Considera el síndrome de desgaste profesional un fenómeno específicamente ocupacional provocado por estrés laboral crónico que no se ha gestionado adecuadamente. Lo caracteriza mediante agotamiento, distanciamiento mental o cinismo respecto al empleo y pérdida de eficacia profesional.

La OMS no lo clasifica como una enfermedad médica independiente. Tampoco debería emplearse para describir automáticamente el cansancio producido por problemas familiares, enfermedades, falta de sueño o situaciones ajenas al ámbito laboral. Incluso existe debate científico sobre dónde termina el desgaste profesional y dónde comienzan otros cuadros, incluida la depresión.

La distinción importa. Convertir cualquier malestar en una etiqueta psicológica puede ser tan reduccionista como hacer lo contrario y atribuir toda ansiedad a la economía, al capitalismo o a las redes sociales. Una experiencia individual puede tener causas individuales, laborales y sociales al mismo tiempo. La vida rara vez viene ordenada en cajones.

Del móvil al descanso: cuando todo acaba siendo productivo

Hay una transformación material que ayuda a entender por qué el argumento de la sociedad del cansancio resulta tan contemporáneo: durante décadas, abandonar físicamente el lugar de trabajo suponía también alejarse de buena parte del trabajo. Aquella frontera tenía excepciones, claro, pero era visible.

El portátil y el teléfono inteligente perforaron la pared. Un correo recibido a las 21:47 no pesa demasiado. Una notificación ocupa unos centímetros de pantalla. Precisamente por eso puede entrar en el dormitorio, en el restaurante o durante un paseo por el parque con una facilidad que una carpeta de expedientes nunca tuvo. La hiperconexión convirtió el trabajo en algo capaz de acompañarnos físicamente casi a cualquier parte.

España reconoce desde 2018 el derecho a la desconexión digital fuera del tiempo de trabajo. Su existencia legal dice bastante del fenómeno: hubo que formular expresamente un derecho para proteger algo que antes estaba parcialmente garantizado por una limitación tecnológica bastante sencilla. La oficina cerraba. El servidor, no.

Y la hiperconexión tampoco consiste únicamente en trabajar más minutos. Significa mantener una pequeña parte de la atención disponible para el trabajo. El cuerpo está tomando una cerveza; la cabeza sabe que podrían escribir desde la oficina. Esa guardia invisible consume poco cada vez, pero se repite.

Hay otra ironía que Han habría reconocido inmediatamente: la industria creada para combatir el cansancio puede terminar hablando el mismo idioma que lo provoca. Dormir se convierte en “recuperación”. Pasear, en alcanzar diez mil pasos. Meditar, en mejorar el rendimiento cognitivo. Las vacaciones sirven para “recargar pilas”. El silencio permite volver más concentrado. Incluso descansar parece necesitar una rentabilidad posterior.

No hay nada absurdo en utilizar tecnología para conocer mejor la salud ni en intentar dormir bien. El giro aparece cuando cada rincón de la existencia empieza a ser evaluado con criterios productivos. El domingo deja de ser simplemente domingo y pasa a convertirse en una inversión para llegar fresco al lunes.

Es una diferencia pequeña en las palabras y enorme en la forma de mirar la vida cotidiana.

De ahí una de las críticas más sugerentes al discurso clásico sobre productividad. Ante una sobrecarga continua, la respuesta habitual consiste en añadir otra técnica de organización: aplicaciones, agendas, bloques horarios, métodos para contestar correos, cursos sobre concentración. A veces funcionan. Pero existe una contradicción evidente cuando la solución propuesta para estar agotado consiste en gestionar todavía con más eficiencia cada minuto del día.

Las instituciones dedicadas a la salud laboral llevan tiempo señalando que los riesgos psicosociales no deberían abordarse únicamente desde la capacidad individual para soportarlos. Carga de trabajo, horarios, autonomía, apoyo profesional, relaciones laborales y organización de las tareas también importan. No todo puede resolverse enseñando al trabajador a respirar profundamente mientras su bandeja de entrada arde.

Los datos españoles de OSH Pulse son ilustrativos: solo el 34% de los encuestados afirmó que en su lugar de trabajo se consultaba a los empleados sobre aspectos estresantes de la actividad, y únicamente el 25% dijo disponer de otras medidas organizativas contra el estrés, como cambiar prioridades, reorganizar el trabajo o mejorar la comunicación.

El derecho a hacer algo que no sirva para nada

Tal vez la parte más radical de la llamada sociedad del cansancio no tenga que ver con trabajar menos, sino con recuperar actividades cuyo valor no pueda medirse fácilmente.

Leer una novela sin convertirla en contenido. Caminar sin contar kilómetros. Preparar una comida sin fotografiarla. Aprender guitarra siendo mediocre durante años. Mirar por una ventana. Aburrirse, incluso, esa antigua desgracia infantil que empieza a parecer un pequeño lujo.

No porque esas actividades mejoren después la productividad, reduzcan el estrés o eleven la creatividad. Puede que lo hagan. Da igual. Su valor reside precisamente en que no necesitan producir otra cosa.

Ese matiz separa el descanso entendido como mantenimiento de una máquina del descanso como parte de una vida. Una sociedad puede aumentar enormemente su eficiencia y, al mismo tiempo, descubrir que sus ciudadanos viven perseguidos por una lista interminable de cosas pendientes.

El cansancio, por supuesto, seguirá teniendo muchas causas. Enfermedades, crianza, trabajos físicos, insomnio, precariedad económica, responsabilidades familiares y decenas de circunstancias que ningún ensayo filosófico puede condensar en una única explicación. No existe un diagnóstico colectivo capaz de sustituir la evaluación médica individual cuando el agotamiento es persistente, intenso o interfiere con la vida cotidiana.

Pero la popularidad renovada de la sociedad del cansancio quizá diga algo sobre este momento. No demuestra que Byung-Chul Han tenga razón en todo. Revela que muchas personas reconocen el paisaje que describe.

Cuando parar deja de parecer tiempo perdido

Durante buena parte de la historia, trabajar mucho fue una necesidad evidente para una mayoría. La peculiaridad contemporánea es otra: incluso cuando termina la jornada, queda flotando la impresión de que todavía podríamos estar haciendo algo útil.

Ese “podrías” es pequeño. Casi amable. Cabe en una notificación, en un vídeo motivacional de treinta segundos o en esa vocecilla que aparece al sentarse en el sofá. Y quizá ahí resida la fuerza de la sociedad del cansancio: no necesita un vigilante permanente cuando hemos aprendido a llevarlo dentro.

Recuperar límites no significa convertir la pereza en virtud ni presentar el esfuerzo como una desgracia. Significa recordar algo bastante elemental y, curiosamente, cada vez menos evidente: una persona no es una cuenta de resultados. Hay horas que no tienen por qué mejorar el currículo, generar dinero, quemar calorías ni conducir a una versión superior de uno mismo.

A veces una tarde perdida no está perdida. Es simplemente una tarde.