¿Qué pasó el 5 de agosto? Efemérides que marcaron España y el mundo

El 5 de agosto reúne acontecimientos capaces de explicar buena parte del mundo contemporáneo: la represión franquista segó la vida de las Trece Rosas en Madrid, el primer cable telegráfico transatlántico quedó completado, Cleveland ensayó un sistema eléctrico para ordenar el tráfico y las grandes potencias nucleares firmaron en Moscú una tregua parcial contra los ensayos atómicos.

También un 5 de agosto la antigua Alto Volta proclamó su independencia, 33 trabajadores quedaron atrapados bajo el desierto chileno de Atacama y Río de Janeiro inauguró los primeros Juegos Olímpicos celebrados en Sudamérica. Una fecha atravesada por la memoria, la tecnología y esa vieja costumbre humana de avanzar mientras deja heridas a los lados.

En 2026 se cumplen 87 años del fusilamiento de las Trece Rosas, 66 de la independencia de Burkina Faso, 63 del tratado nuclear de Moscú, 16 del accidente de la mina San José y diez de la ceremonia olímpica de Río. Distintos escenarios, una misma página del calendario.

Las Trece Rosas, la herida española del 5 de agosto

En la madrugada del 5 de agosto de 1939, trece jóvenes fueron fusiladas junto a las tapias del cementerio del Este, actual cementerio de la Almudena, en Madrid. Habían pasado por la cárcel de mujeres de Ventas y fueron condenadas por un consejo de guerra bajo la acusación de adhesión a la rebelión.

La paradoja jurídica tenía el tamaño de una losa: el régimen nacido de una sublevación militar castigaba como rebeldes a quienes permanecían vinculadas al orden republicano derrotado. Una justicia escrita por los vencedores, con la sentencia prácticamente decidida antes de empezar.

Sus nombres eran Carmen Barrero, Martina Barroso, Blanca Brisac, Pilar Bueno, Julia Conesa, Adelina García, Elena Gil, Virtudes González, Ana López, Joaquina López, Dionisia Manzanero, Victoria Muñoz y Luisa Rodríguez. Varias apenas habían dejado atrás la adolescencia. Con los años pasaron a ser conocidas como las Trece Rosas, símbolo de la represión ejercida por la dictadura tras el final de la Guerra Civil.

El episodio no pertenece únicamente al álbum negro de Madrid. Explica cómo funcionaba la maquinaria represiva de la posguerra: procedimientos militares sin garantías comparables a las de un juicio ordinario, condenas dictadas en un clima de venganza política y ejecuciones utilizadas para sembrar miedo entre familiares, vecinos y antiguos militantes.

La dictadura no se limitó a ganar la guerra; quiso administrar también el silencio. Ochenta y siete años después, la historia de aquellas mujeres continúa provocando homenajes, discusiones públicas y batallas políticas por la memoria democrática.

No es extraño. Recordar incomoda cuando obliga a mirar de frente a las víctimas y deja poco espacio para esa confortable niebla en la que todos los crímenes parecen haber ocurrido solos, sin responsables ni órdenes firmadas.

Del cable transatlántico al primer freno nuclear

El 5 de agosto de 1858 quedó completado el primer cable telegráfico transatlántico, tendido entre Terranova e Irlanda. La conexión permitió que los mensajes entre Europa y Norteamérica dejaran de depender exclusivamente de barcos que tardaban días o semanas en cruzar el océano.

El primer intercambio oficial llegaría poco después, aunque aquella instalación inicial funcionó durante un periodo breve por problemas técnicos. Fue un éxito imperfecto, pero abrió la puerta a una idea decisiva: la distancia podía reducirse mediante una infraestructura invisible bajo el agua.

Apenas 26 años más tarde, el 5 de agosto de 1884, se colocó en Nueva York la primera piedra del pedestal de la Estatua de la Libertad. Francia aportaba la escultura; Estados Unidos debía costear la base. El monumento que terminaría recibiendo a millones de inmigrantes comenzó, pues, con una campaña de financiación complicada, retrasos y discusiones. Hasta los símbolos universales necesitan presupuestos, permisos y alguien dispuesto a pagar la factura.

El tráfico urbano encontró su pequeña revolución un 5 de agosto. En 1914, Cleveland probó en el cruce de Euclid Avenue y East 105th Street un sistema eléctrico de señales rojas y verdes, acompañado por un aviso sonoro antes del cambio. Suele considerarse uno de los primeros semáforos eléctricos permanentes destinados a coordinar vehículos desde un puesto de control.

Ya habían existido dispositivos anteriores, incluido un semáforo de gas instalado en Londres en el siglo XIX, pero el modelo de Cleveland anticipaba la regulación moderna del tráfico. Las ciudades estaban llenándose de automóviles y el viejo método de levantar un brazo en mitad de la calzada comenzaba a parecer temerario. La humanidad inventó luces para ordenar el caos. Otra cosa es que todo conductor las respete.

El 5 de agosto de 1960, Alto Volta proclamó su independencia de Francia. El nuevo Estado adoptaría décadas más tarde el nombre de Burkina Faso, expresión que suele traducirse como la tierra de las personas íntegras.

La soberanía llegó en plena descolonización africana, cuando numerosos territorios rompían sus vínculos jurídicos con las potencias europeas, aunque heredaban fronteras, economías frágiles y estructuras administrativas concebidas durante la dominación colonial.

La independencia no resolvió de golpe esas fracturas. Burkina Faso atravesaría golpes de Estado, periodos autoritarios y severas dificultades económicas. Aun así, aquel 5 de agosto estableció un principio político elemental: el derecho de una sociedad a gobernarse sin recibir instrucciones desde una metrópoli situada a miles de kilómetros.

Tres años después, el 5 de agosto de 1963, Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Soviética firmaron en Moscú el Tratado de Prohibición Parcial de Ensayos Nucleares. El acuerdo vetaba las pruebas atómicas en la atmósfera, el espacio exterior y bajo el agua, aunque permitía las realizadas bajo tierra.

No puso fin a la carrera armamentística ni eliminó los arsenales capaces de borrar ciudades enteras. Fue, más bien, una grieta de sensatez en plena Guerra Fría. Después de años de explosiones atmosféricas y creciente preocupación por la lluvia radiactiva, las potencias aceptaron que incluso su rivalidad necesitaba límites.

Un avance modesto, sí, pero en asuntos nucleares la modestia puede separar una negociación de una catástrofe.

Del subsuelo de Atacama a la fiesta olímpica de Río

El 5 de agosto de 2010 se derrumbó una parte de la mina San José, cerca de Copiapó, en Chile. Treinta y tres mineros quedaron atrapados a unos 700 metros de profundidad bajo el desierto de Atacama.

Durante 17 días no se supo con certeza si seguían vivos. Cuando una perforadora alcanzó el refugio, regresó a la superficie con una nota escrita en tinta roja que confirmaba que todos estaban a salvo. Aquel pequeño papel atravesó el mundo con más fuerza que muchas portadas.

Comenzó entonces una operación de rescate seguida por millones de personas. Los trabajadores sobrevivieron durante semanas en un espacio sofocante, primero con alimentos racionados al extremo y después abastecidos mediante estrechos conductos.

La NASA colaboró con asesoramiento médico, psicológico y técnico, incluida la planificación de la cápsula utilizada para sacarlos. Los 33 fueron rescatados con vida en octubre, después de 69 días bajo tierra.

El relato tuvo un desenlace casi cinematográfico, pero también dejó preguntas menos cómodas sobre la seguridad laboral, las inspecciones y las condiciones de la minería. La épica del rescate ocupó las portadas; las responsabilidades empresariales y administrativas, bastante menos. Suele ocurrir: el milagro resulta más fotogénico que el expediente.

El 5 de agosto de 2016, el estadio de Maracaná acogió la ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro. Era la primera vez que una cita olímpica de verano se celebraba en Sudamérica.

La ceremonia mostró música, diversidad cultural y referencias al medioambiente ante delegaciones de más de 200 países, incluida por primera vez una selección formada por deportistas refugiados.

Diez años después, Río 2016 conserva una imagen ambivalente. Dejó actuaciones deportivas memorables y una afirmación simbólica de Brasil como potencia global, pero también instalaciones infrautilizadas, costes discutidos y la resaca económica que suele seguir a los grandes acontecimientos.

El pebetero se apaga; las facturas públicas, en cambio, tienen una resistencia olímpica.

Una fecha entre la Luna, Hollywood y la nieve de agosto

Neil Armstrong y Maupassant, dos nacimientos muy distintos

Neil Armstrong nació el 5 de agosto de 1930 en Ohio. Ingeniero, piloto de pruebas y astronauta, se convirtió en 1969 en el primer ser humano que caminó sobre la Luna durante la misión Apolo 11.

En 2026 se cumplen 96 años de su nacimiento. Su figura permanece asociada a una hazaña tecnológica colosal, aunque él cultivó después una vida pública discreta, casi alérgica al papel de celebridad que la historia había colocado sobre sus hombros.

También nació un 5 de agosto, pero de 1850, el escritor francés Guy de Maupassant. Maestro del cuento breve y observador afilado de las apariencias sociales, retrató la ambición, la hipocresía y la crueldad cotidiana con una prosa limpia, sin grandes cortinas de terciopelo.

Obras como Bola de sebo, Bel Ami o El collar siguen demostrando que unas pocas páginas pueden contener una sociedad entera.

Marilyn Monroe y la tradición de la Virgen de las Nieves

La madrugada del 5 de agosto de 1962, Marilyn Monroe fue hallada sin vida en su casa de Brentwood, en Los Ángeles. Tenía 36 años.

Las investigaciones situaron probablemente su muerte en las últimas horas del día anterior y la atribuyeron a una intoxicación aguda por barbitúricos, considerada oficialmente un probable suicidio.

Su desaparición convirtió a la actriz en un mito congelado en plena juventud y alimentó durante décadas rumores, teorías y biografías que a veces han ocultado a la mujer bajo el resplandor del personaje.

El calendario religioso recuerda el 5 de agosto la dedicación de la basílica romana de Santa María la Mayor y la festividad de la Virgen de las Nieves. La tradición evoca una nevada milagrosa caída en Roma en pleno verano.

Durante la celebración, pétalos blancos descienden desde el techo de la basílica para reproducir aquella nieve improbable, una imagen casi teatral: agosto abrasando las calles y, dentro del templo, una lluvia blanca y lenta.

En España, la advocación cuenta con fiestas locales y patronales en numerosos municipios. En 2026, el 5 de agosto figura también como fiesta insular en La Palma. No es festivo nacional, pero en distintos rincones del país el calendario cambia de ritmo entre procesiones, música y plazas vestidas para el verano.

La historia regresa cada agosto

Las efemérides del 5 de agosto no forman una simple colección de fechas curiosas. Juntas dibujan un mapa extraño y revelador: mujeres fusiladas por una dictadura, cables tendidos bajo el océano, países que reclaman soberanía, potencias que intentan contener el átomo, trabajadores esperando rescate bajo una montaña y deportistas entrando en un estadio iluminado.

La historia avanza así, sin una línea limpia. Mezcla progreso y abuso, celebración y duelo, proezas que miran hacia la Luna y nombres que todavía pesan sobre la tierra.

Cada 5 de agosto devuelve esas escenas al presente. No para vivir atrapados en el calendario, sino para recordar que ninguna fecha está realmente vacía.