Karl Bushby: ¿cómo lleva casi 28 años recorriendo el mundo a pie?

Karl Bushby salió de Punta Arenas, en el extremo sur de Chile, el 1 de noviembre de 1998 con una idea tan sencilla de explicar como difícil de ejecutar: regresar a su casa en Hull, Inglaterra, avanzando únicamente por sus propios medios. Tenía 29 años. Casi 28 años después, el antiguo paracaidista británico está en la última parte de una expedición que ha atravesado continentes, selvas, fronteras cerradas, hielo ártico y hasta el mar Caspio.

A fecha de septiembre de 2026, Bushby, de 57 años, avanza por Bélgica rumbo a Calais, en Francia. La etapa que durante años parecía un problema casi irresoluble también empieza a despejarse: cuenta con autorización francesa para intentar cruzar el canal de la Mancha a nado el 1 de octubre, siempre que las mareas y la meteorología lo permitan. Una vez en Inglaterra deberá continuar caminando hasta Hull. Su intención es llegar a casa alrededor del 1 de noviembre, exactamente 28 años después de aquella salida chilena.

Conviene aclarar algo. Bushby no ha estado andando literalmente todos los días desde 1998. Ha sufrido interrupciones de meses e incluso años. Lo extraordinario de la llamada Goliath Expedition es otra cosa: mantener una ruta continua hasta casa sin utilizar transportes para avanzar y sin regresar al Reino Unido antes de completar el recorrido. Una línea sobre el mapa que no se puede cortar haciendo trampas.

De Punta Arenas a Hull: una idea que debía durar 12 años

Cuando comenzó el viaje calculaba que necesitaría alrededor de 12 años. El calendario, como suele ocurrir cuando uno pretende discutir con medio planeta, tenía otros planes. Restricciones migratorias, falta de financiación, problemas diplomáticos, guerras, la pandemia de covid-19 y las particularidades de atravesar algunos de los lugares más complicados del mundo fueron estirando el proyecto hasta convertirlo en una historia de casi tres décadas.

El recorrido acumulado superaba los 49.000 kilómetros durante 2026, aunque las cifras pueden variar según el momento de la medición y los desvíos de la ruta. La distancia final de la expedición será todavía mayor. No son precisamente las cifras de un paseo después de comer.

Bushby viaja empujando buena parte de su equipo en un carro fabricado durante los primeros años de la aventura en Nicaragua y bautizado como The Beast, “La Bestia”. Ahí lleva material de acampada, agua y lo esencial para pasar días enteros lejos de una habitación convencional. En septiembre de 2026 todavía seguía arrastrándolo por las carreteras europeas, camino del norte de Francia.

Dos reglas que han convertido el viaje en algo distinto

La Goliath Expedition nació con dos condiciones autoimpuestas. La primera: ningún medio de transporte puede servirle para avanzar en dirección a la meta. La segunda: Bushby no puede regresar a casa hasta completar el trayecto por sus propios medios.

La diferencia importa. Puede haber interrupciones administrativas y desplazamientos necesarios para gestionar visados o permisos, pero debe volver al punto donde dejó la ruta antes de continuar. El objetivo no consiste simplemente en acumular miles de kilómetros andando por distintos lugares, sino en mantener una traza geográfica continua entre el punto de partida y Hull. Esa obstinación explica muchas decisiones que, vistas desde un sofá, parecen bastante disparatadas.

También explica el problema que supone el canal de la Mancha. Un ferry resolvería Francia-Inglaterra en un suspiro, pero invalidaría la premisa del viaje. Después de casi 28 años, tomar un barco durante el último tramo sería una manera muy eficaz de convertir toda la historia en una broma especialmente cara.

Del Tapón del Darién al hielo del estrecho de Bering

Los primeros años ya dejaron claro que aquello no iba a parecerse demasiado al senderismo recreativo. Bushby avanzó desde Chile por Argentina, Perú, Ecuador y Colombia antes de enfrentarse al Tapón del Darién, la franja selvática que separa Colombia de Panamá y donde desaparece la carretera Panamericana.

En aquella zona tuvo que desenvolverse entre selva cerrada, pantanos y ríos, dentro además de un contexto marcado entonces por la violencia armada. Bushby llegó a alterar deliberadamente su aspecto para no parecer un extranjero con dinero y equipo caro que pudiera convertirse en objetivo de un secuestro. Se tiñó el pelo y la piel, deterioró su ropa y transportó parte del material en sacos. Poca épica de catálogo de viajes; bastante instinto de supervivencia.

Después recorrió Centroamérica, México, Estados Unidos y Canadá hasta alcanzar Alaska. Allí esperaba uno de los puntos que definieron la expedición: el estrecho de Bering, la separación entre América y Asia.

En 2006, Bushby y el aventurero Dimitri Kieffer cruzaron durante unos 15 días la zona helada entre Alaska y el extremo oriental de Rusia. Las placas de hielo se desplazaban, aparecían tramos de agua abierta y las temperaturas convertían cualquier error pequeño en un problema enorme. Al alcanzar territorio ruso fueron detenidos por las autoridades debido a las irregularidades de su entrada en el país. Bushby llegó a enfrentarse a una orden de deportación, posteriormente anulada tras recurrirla.

A partir de entonces apareció un enemigo menos fotogénico que el hielo pero extraordinariamente eficaz: la burocracia. Conseguir permisos para recorrer Rusia fue complejo durante años, y la evolución de las relaciones internacionales tampoco ayudó. La expedición quedó condicionada una y otra vez por visados, fronteras y restricciones que nada tenían que ver con la resistencia física.

A eso se añadió la crisis financiera de 2008, que hizo desaparecer patrocinadores, y mucho después la pandemia de covid-19. El calendario original quedó enterrado. Mientras el mundo pasaba de las cámaras de carrete a los teléfonos inteligentes y de los cibercafés a las redes sociales, Bushby seguía intentando conservar la misma línea empezada en los años noventa.

No es exagerado decir que una parte sustancial de esos casi 28 años no corresponde a jornadas de marcha, sino a esperas forzadas. Esa precisión evita convertir la historia en leyenda fácil. La hazaña no necesita adornos.

El mar Caspio, casi 300 kilómetros para no romper la línea

Uno de los mayores rompecabezas apareció cuando la ruta alcanzó Kazajistán. Las circunstancias geopolíticas habían complicado el itinerario previsto y delante estaba el mar Caspio. Rodearlo significaba enfrentarse a nuevas fronteras y problemas administrativos; cruzarlo manteniendo las reglas exigía hacerlo por medios humanos.

Bushby optó por nadar.

En 2024 completó, acompañado durante la operación por otros nadadores y un equipo de apoyo, una travesía de aproximadamente 300 kilómetros entre Kazajistán y Azerbaiyán. No fue un chapuzón heroico de una sola sentada, naturalmente, sino una larga operación desarrollada por etapas hasta conectar físicamente ambos lados del Caspio respetando la continuidad de la expedición.

Después llegó el Cáucaso, Turquía y finalmente Europa. El 25 de abril de 2025 alcanzó Estambul tras recorrer más de 2.000 kilómetros desde Bakú y poco después consiguió autorización excepcional para atravesar a pie el puente sobre el Bósforo. Había vuelto geográficamente a Europa. Desde allí, la palabra “casa”, que durante años había sido poco más que una dirección en un mapa lejano, empezó a adquirir una escala más humana.

Todavía quedaban miles de kilómetros y las limitaciones de estancia en el espacio Schengen obligaron a introducir nuevas pausas. Durante 2026 reanudó la marcha por Europa central, cruzó Alemania y alcanzó Bélgica. En septiembre caminaba hacia Francia con uno de los tramos más singulares de toda la aventura esperando delante.

La Mancha es el último gran obstáculo de Karl Bushby

Durante años, Bushby había confiado en una solución mucho más seca para entrar en Inglaterra: atravesar a pie alguno de los corredores de servicio del túnel del canal de la Mancha. Esa posibilidad acabó descartada por motivos de seguridad. De repente, después del Darién, Siberia, Bering y el Caspio, un tramo de agua de apenas unas decenas de kilómetros amenazaba con convertirse en el último muro de la expedición.

La alternativa era nadar desde Francia. Tampoco era sencilla. El canal es una de las vías marítimas con mayor tráfico del mundo y los intentos de travesía están sometidos a fuertes controles. A comienzos de septiembre de 2026, Bushby anunció que había conseguido la autorización necesaria para realizar el intento desde territorio francés.

La fecha prevista es el 1 de octubre de 2026, aunque un calendario impreso tiene poca autoridad frente al viento, las corrientes y el estado del mar. La salida dependerá de las condiciones adecuadas. Después de tocar suelo británico todavía tendrá que continuar hacia el norte hasta Hull.

Ahí aparece una curiosa inversión de proporciones. Durante décadas, Hull estuvo a continentes de distancia. Ahora puede verla casi al final de una carretera europea y, sin embargo, queda una franja de agua que no permite atajos. El último obstáculo no es el más largo, pero probablemente sí el más simbólico.

El hombre de 29 años que volverá con 57

Hay otra medida de esta expedición que no aparece en los mapas. Cuando Bushby abandonó Chile tenía 29 años; ahora tiene 57. Ha pasado prácticamente la mitad de su vida adulta alrededor de una misión cuya conclusión, durante mucho tiempo, pertenecía siempre al futuro.

Su madre, Angela, continúa viviendo en la casa de Hull hacia la que él emprendió el viaje. Madre e hijo no se ven desde 2015. Cuando termine, no llegará simplemente a una ciudad: llegará al domicilio que ha funcionado durante casi tres décadas como punto final de la línea.

Y quizá ahí esté la parte menos cinematográfica de todo esto. Bushby ha explicado que los dolores físicos nunca fueron lo peor. Lo fueron las relaciones personales perdidas por el camino, los años que siguen avanzando aunque uno esté esperando un visado y la obligación de continuar cuando una vida normal empieza a resultar una idea casi exótica. También ha reconocido que le inquieta qué ocurrirá después de regresar. Tras tantos años definidos por el siguiente kilómetro, despertarse sin una carretera pendiente puede ser una sensación extraña.

Una línea de casi 28 años está a punto de llegar a Hull

La historia de Karl Bushby impresiona menos cuando se exagera y más cuando se observa tal como es. No ha caminado sin detenerse durante 28 años, ni ha dado una vuelta geométrica al planeta siguiendo el ecuador. Lo que ha mantenido desde 1998 es una ruta terrestre prácticamente continua desde el sur de Chile hasta Inglaterra, salvando los espacios de agua por sus propios medios y negándose a utilizar un vehículo para ganar terreno hacia la meta.

Ha atravesado América de sur a norte, cruzado el Tapón del Darién, alcanzado Rusia por el hielo del estrecho de Bering, recorrido enormes distancias por Asia y nadado el mar Caspio antes de entrar nuevamente en Europa. En septiembre de 2026, después de decenas de miles de kilómetros y casi tres décadas de retrasos, permisos, frío, calor y fronteras, camina por Europa occidental hacia Calais.

Queda la Mancha. Después, Inglaterra. Y después Hull.

Cuando Bushby empezó, Bill Clinton ocupaba la Casa Blanca, Google apenas acababa de fundarse y un teléfono móvil servía, con suerte, para llamar. Él llevaba unos cientos de dólares, equipo de expedición y una idea probablemente demasiado grande para medirla bien. Casi 28 años más tarde, el mundo que encontrará en casa es otro. La puerta, sin embargo, sigue en el mismo sitio.